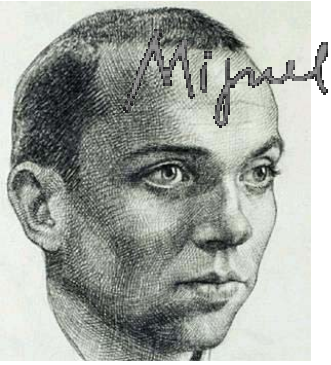


Que como el sol sea mi verso
más grande y dulce cuanto más viejo

Poema de adolescencia

Pastoril [1]

Junto al río transparente
que el astro rubio colora
y riza el aura naciente
llora Leda la pastora.

De amarga hiel es su llanto.
¿Qué llora la pastorcilla?
¿Qué pena, qué gran quebranto
Puso blanca su mejilla?

¡Su pastor la ha abandonado!
A la ciudad se marchó
y solita la dejó
a la vera del ganado.

¡Ya no comparte su choza
ni amamanta su cordero!
¡Ya no le dice: "Te quiero",
y llora y llora la moza!

***

Decía que me quería
tu boca de fuego llena.
¡Mentira! –decía con pena-
¡ay! ¿por qué me lo decía?

Yo que ciega te creí,
yo que abandoné mi tierra
para seguirte a tu sierra,
¡me veo dejada de ti!...

Junto al río transparente
que la noche va sombreando
y riza el aura de Oriente,
sigue la infeliz llorando.

***

Ya la tierna y blanca flor
no camina hacia la choza
cuando el sol la tierra roza
al lado de su pastor.

Ahora va sola al barranco
y al llano y regresa sola,
marcha y vuelve triste y bola
tras de su rebaño blanco.

¿Por qué, pastor descastado,
Abandonas a tu pastora
que sin ti llora y más llora
a la vera del ganado?

***

La noche viene corriendo
El azul cielo enlutando:
el río sigue pasando
y la pastora gimiendo.

Mas cobra su antiguo brío,
y hermosamente serena,
sepulta su negra pena
entre las aguas del río.

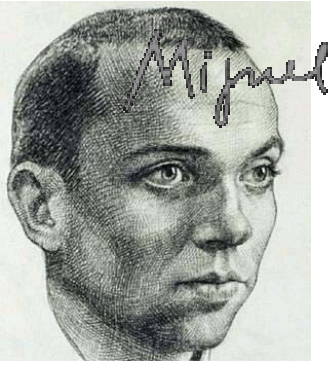
Reina un silencio sagrado...
¡Ya no llora la pastora!
¡Después parece que llora
llamándola, su ganado!

En la huerta, 30 de diciembre de 1929

Es el primer poema que publica Miguel Hernández. Apareció en el semanario *El Pueblo* de Orihuela, el lunes día 13 de enero de 1930

---

1. Este es un poema narrativo que encierra una historia de desamor. Averigua el contenido de cada una de sus partes.
2. ¿Sabrías contar la historia en prosa?
3. Mide los versos y di de qué tipo de estrofa se trata. Comprueba la rima.



[2]

El SILBO DEL DALE

Dale al aspa, molino,
hasta nevar el trigo.

Dale a la piedra, agua,
hasta ponerla mansa.

Dale al molino, aire,
hasta lo inacabable.

Dale al aire, cabrero,
hasta que silbe tierno.

Dale al cabrero, monte,
hasta dejarle inmóvil.

Dale al monte, lucero,
hasta que se haga cielo.

Dale, Dios, a mi alma,
hasta perfeccionarla.

Dale que dale, dale,
molino, piedra y aire,

cabrero, monte, astro,
dale que dale largo.

Dale que dale, Dios,
¡ay!
Hasta la perfección.

[3]
LLEGÓ con tres heridas:
la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,
la del amor,
la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor

[4]

TRISTES guerras
si no es amor la empresa.
Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes. Tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes. Tristes.

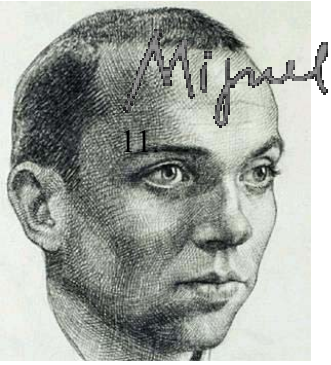
Cancionero y romancero de ausencias
(1938-1940)

[5]
La LIBERTAD es algo
que sólo en tus entrañas
bate como el relámpago.

Cancionero y romancero de ausencias
(1938-1940)

Poemas sueltos publicados en *Obras completas*.

4. *El silbo del dale* es un poema rítmico. ¿Te atreves a cantarlo a ritmo de rap?
5. El apóstrofe es un recurso literario que consiste en dirigirse a algún elemento de la naturaleza o a alguien. ¿A qué y a quién apela el poeta?
6. *El silbo del dale, Llegó con tres heridas* y *Tristes guerras* son tres composiciones en las que el ritmo se basa en la repetición. ¿Qué recursos literarios encuentras?
7. Amplia el poema "Tristes guerras" con dos estrofas más.
8. Fíjate en los tiempos verbales del poema *Llegó con tres heridas*. Piensa por qué la última estrofa carece de verbo.
9. ¿El orden de los factores altera el producto?¿Por qué crees que baraja los versos de cada estrofa?
10. Miguel Hernández define la libertad en tres versos heptasílabos que riman en asonante (a-a). Elige una palabra que designe un sentimiento, una virtud, un defecto… y escribe un poema a imitación de "La libertad es…".



El amigo

[6]

Elegía a Ramón Sijé

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,
a quien tanto quería)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compañero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujón brutal te ha derribado.

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazón a mis asuntos.

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catástrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volverás al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrarás la sombra de mis cejas,
y tu sangre se irá a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

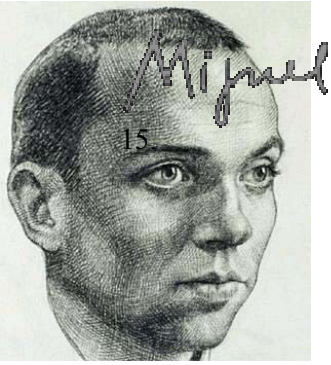
Tu corazón, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las ladas almas de las rosas
del almendro de nata te requiero,
que tenemos que hablar de muchas cosas,
compañero del alma, compañero.

10 de enero de 1936

El rayo que no cesa (1936)

11. Consulta en el diccionario de la RAE qué es una elegía.
12. Ramón Sijé fue amigo de Miguel Hernández. ¿Qué detalles conoces sobre su amistad?
13. Elige aquellos versos en los que te parece que el poeta expresa con más énfasis su rabia o su dolor y justifica por qué.
14. ¿Qué le dice el poeta a su amigo? ¿Cuál es su último deseo?



La guerra

[7]

PUEBLO

Pero ¿qué son las armas: qué pueden, quién ha dicho?
Signo de cobardía son: las armas mejores
aquellas que contienen el proyectil de hueso
son. Mírate las manos.

Las ametralladoras, los aeroplanos, pueblo:
todos los armamentos son nada colocados
delante de la terca bravura que resopla
en tu esqueleto fijo.

Porque un cañón no puede lo que pueden diez dedos:
Porque le falta el fuego que en los brazos dispara
un corazón que viene distribuyendo chorros
hasta grabar un hombre.

Poco valen las armas que la sangre no nutre
ante un pueblo de pómulos noblemente dispuestos,
poco valen las armas: les falta voz y frente,
les sobra estruendo y humo.

Poco podrán las armas: les falta corazón.
Separarán de pronto dos cuerpos abrazados,
pero los cuatro brazos avanzarán buscándose
enamoradamente.

Arrasarán un hombre, desclavarán de un vientre
un niño todo lleno de porvenir y sombra,
pero, tras los pedazos y la explosión, la madre
seguirá siendo madre.

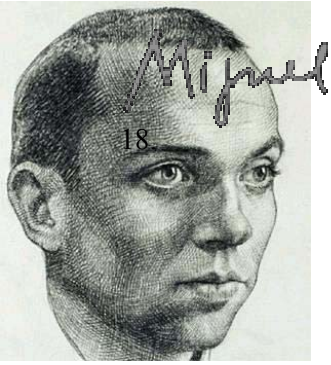
Pueblo, chorro que quieren cegar, estrangular,
y salta ante las armas más alto, más potente:
no te estrangularán porque les faltan dedos,
porque te basta sangre.

Las armas son un signo de impotencia: los hombres
se defienden y vencen con el hueso ante todo.
Mirad estas palabras donde me ahondo y dejo
fósforo emocionado.

Un hombre desarmado siempre es un firme bloque:
sabe que no es estéril su firmeza y resiste.
Y los pueblos se salvan por la fuerza que sopla
desde todos sus muertos.

El hombre acecha (1939)

15. Mira la fecha de publicación del libro en el que se incluye *Pueblo* y relaciónala con las imágenes de violencia del poema.
16. ¿Crees que éste es un poema pacifista o belicista? ¿Por qué?
17. ¿Qué hace diferente al pueblo de las armas?



[8]

EL TREN DE LOS HERIDOS

Silencio que naufraga en el silencio
de las bocas cerradas de la noche.
No cesa de callar ni atravesado.
Habla el lenguaje ahogado de los muertos.

Silencio.

Abre caminos de algodón profundo,
amordaza las ruedas, los relojes,
detén la voz del mar, de la paloma:
emociona la noche de los sueños.

Silencio.

El tren lluvioso de la sangre suelta,
el frágil tren de los que se desangran,
el silencioso, el doloroso, el pálido,
el tren callado de los sufrimientos.

Silencio.

Tren de la palidez mortal que asciende:
la palidez reviste las cabezas,
el ¡ay! la voz, el corazón la tierra,
el corazón de los que malhirieron.

Silencio.

Van derramando piernas, brazos, ojos,
van arrojando por el tren pedazos.
Pasan dejando rastros de amargura,
otra vía láctea de estelares miembros.

Silencio.

Ronco tren desmayado, envejecido:
agoniza el carbón, suspira el humo
y, maternal, la máquina suspira,
avanza como un largo desaliento.

Silencio.

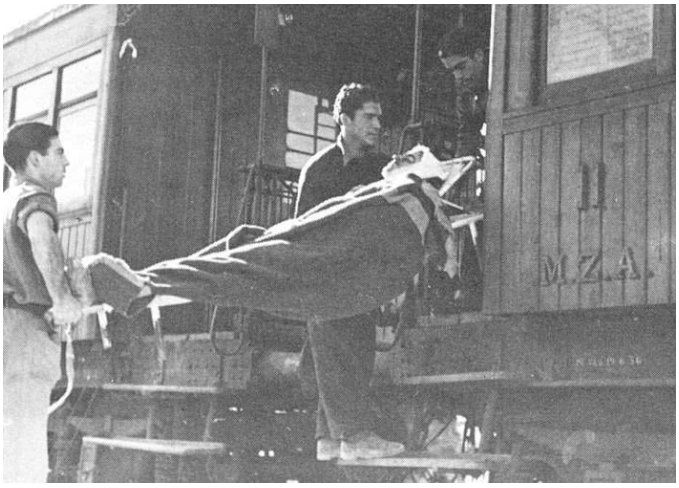
Detenerse quisiera bajo un túnel
La larga madre, sollozar tendida.
No hay estaciones donde detenerse,
Si no es el hospital, si no es el pecho.

Para vivir, con un pedazo basta:
en un rincón de carne cabe un hombre.
Un dedo solo, un solo trozo de ala
alza el vuelo total de todo un cuerpo.

Silencio.

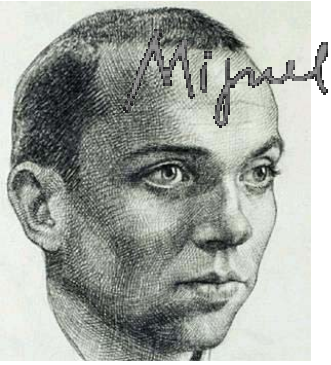
Detened ese tren agonizante
que nunca acaba de cruzar la noche.
Y se queda descalzo hasta el caballo,
y enarena los cascos y el aliento.

El hombre acecha (1939)



Tren sanitario de la Guerra Civil

18. Poema y realidad. Relaciona el mensaje del poema con la escena que muestra la fotografía y con otras que puedes contemplar en esta dirección:
http://www.cervantesvirtual.com/portal/Exilio/imagenes.shtml
19. Observa si se repite regularmente la palabra "silencio" después de cada estrofa. ¿Qué efecto produce su repetición?
20. ¿Tiene el poema una rima regular? ¿Hay algún verso que rime?



[9]

ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién,
quién levantó los olivos?

No los levantó la nada,
ni el dinero, ni el señor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura,
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levántate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzó una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién
amamantó los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
que se enriqueció en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente
que os sepultó en la pobreza,
que os pisoteó la frente,
que os redujo la cabeza.

Árboles que vuestro afán
consagró al centro del día
eran principio de un pan
que sólo el otro comía.

¡Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ¿de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levántate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

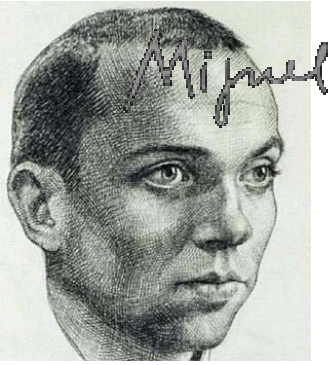
Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de tus lomas.

Viento del pueblo (1937)

21. Durante la Guerra Civil, Miguel Hernández fue destinado a Jaén. Allí realizó tareas de propaganda del partido republicano, desde la retaguardia. En su estancia, publicó diversos artículos y escribió algunos poemas como *Aceituneros*. En este poema, Miguel Hernández interroga tres veces a los aceituneros.

¿Qué mensaje se desprende de cada una de las preguntas?

¿Las estrofas son cuartetas? Compruébalo.



El amor

[10]
CANCIÓN ÚLTIMA

Pintada, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
con su ruidosa cama.

Florecerán los besos
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detrás de la ventana.

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza.

El hombre acecha
(1938-1940)

[11]

El amor ascendía entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

El íntimo rumor de los dos cuerpos
hacia el arrullo un oleaje trajo,
pero la ronca voz fue atenazada,
fueron pétreos los labios.

El ansia de ceñir movió la carne,
esclareció los huesos inflamados,
pero los brazos al querer tenderse
murieron en los brazos.

Pasó el amor, la luna, entre nosotros
y devoró los cuerpos solitarios.
Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos.

Cancionero y romancero de ausencias
(1938-1940)

[12]

ESCRIBÍ en el arenal
los tres nombres de la vida:
vida, muerte, amor.

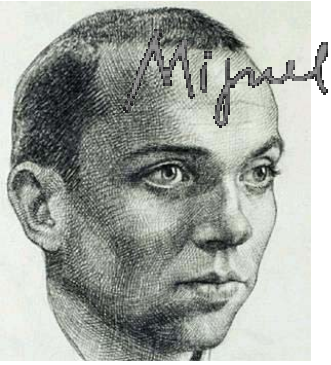
Una ráfaga de mar,
tantas claras veces ida,
vino y los borró.

Cancionero y romancero de ausencias
(1938-1940)

22. *Canción última* es un poema que Miguel Hernández escribe estando en su casa, después de haber pasado un tiempo entre rejas, y antes de volver a ser encarcelado. ¿Cómo describe la estancia? ¿Qué espera encontrar en ella?
¿Qué significado encierran los versos "El odio se amortigua | detrás de la ventana"?

23. El amor se manifiesta de muchas maneras y adopta múltiples formas. ¿Qué tipo de amor es el que describe Miguel Hernández en *El amor ascendía...*?

24. ¿Qué tres nombres escribirías en la arena de la playa y no desearías que nunca se borraran? ¿Y cuáles escribirías para que el agua se los llevara para siempre?



[13]

TUS CARTAS SON UN VINO

A mi gran Josefina adorada

Tus cartas son un vino
que me trastorna y son
el único alimento
para mi corazón.

Desde que estoy ausente
no sé sino soñar,
igual que el mar tu cuerpo,
amargo igual que el mar.

Tus cartas apaciento
metido en un rincón
y por redil y hierba
les doy mi corazón.

Aunque bajo la tierra
mi amante cuerpo esté,
escríbeme, paloma,
que yo te escribiré.

Cuando me falte sangre
con zumo de clavel,
y encima de mis huesos
de amor cuando papel.

Poemas sueltos publicados en *Obras completas*.

[14]

Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos,
que son dos hormigueros solitarios,
y son mis manos sin las tuyas varios
intratables espinos a manojos..

No me encuentro los labios sin tus rojos,
que me llenan de dulces campanarios,
sin ti mis pensamientos son calvarios
criando nardos y agostando hinojos.

No sé qué es de mi oreja sin tu acento,
ni hacia qué polo yerro sin tu estrella,
y mi voz sin tu trato se afemina.

Los olores persigo de tu viento
y la olvidada imagen de tu huella,
que en ti principia, amor, y en mí termina.

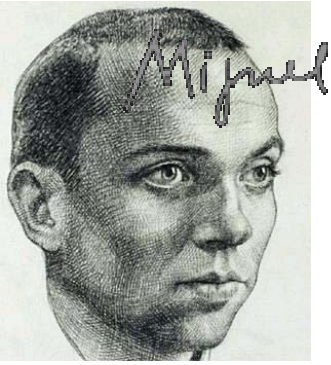
Publicado en *Imagen de tu huella*, una de las versiones previas de *El rayo que no cesa (1936).*

[15]

Menos tu vientre,
todo es confuso.
Menos tu vientre,
todo es futuro
fugaz, pasado
baldío, turbio.
Menos tu vientre,
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro,
todo postrero,
polvo sin mundo.
Menos tu vientre,
todo es oscuro.
Menos tu vientre
claro y profundo.

Cancionero y romancero de ausencias
(1938-1940)

25. *Tus cartas son un vino* es un poema con dedicatoria. ¿Quién es Josefina? ¿Qué sabes de ella y de su relación con el poeta? ¿Qué apelativo cariñoso usa para dirigirse a ella en el poema? ¿Qué le dice el poeta? Hoy escribimos *emails* o SMS para comunicarnos, pero en la época de Miguel Hernández la forma más común eran las cartas escritas de puño y letra. En este poema, habla de ellas mediante algunas metáforas. Localízalas e intenta explicar su significado.
26. *Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos* es un soneto amoroso. Averigua qué características tienen este tipo de composiciones y haz la comprobación con este poema. ¿Qué sensaciones experimenta el poeta sin la presencia de la amada?
27. *Menos tu vientre* es un poema basado en el contraste entre ”tu vientre” y “todo”. ¿Qué adjetivos definen ambos elementos?



PAPELETA para la votación

Elige tu favorito. Rodea con un círculo el poema que más te haya gustado. Piensa en las razones que darás.

1. Pastoril
2. El silbo del dale
3. Llegó con tres heridas
4. Tristes guerras
5. La libertad
6. Elegía a Ramón Sijé
7. Pueblo
8. El tren de los heridos
9. Aceituneros
10. Canción última
11. El amor asciende entre nosotros
12. Escribí en el arenal
13. Tus cartas son un vino
14. Menos tu vientre
15. Mis ojos son tus ojos

Elige tu favorito. Rodea con un círculo el poema que más te haya gustado. Piensa en las razones que darás.

1. Pastoril
2. El silbo del dale
3. Llegó con tres heridas
4. Tristes guerras
5. La libertad
6. Elegía a Ramón Sijé
7. Pueblo
8. El tren de los heridos
9. Aceituneros
10. Canción última
11. El amor asciende entre nosotros
12. Escribí en el arenal
13. Tus cartas son un vino
14. Menos tu vientre
15. Mis ojos son tus ojos