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CARTAS DE AMOR SUI GÉNERIS 
 

I) ¡Ay, el amor, el amor! ¡Ay, la ortografía y la expresión! Deberían ser compatibles, ¿no? Pues, no 
siempre es así, como lo demuestra esta carta. Léela con atención.  
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II) CARTA DE UN GAMBERRO DE BARRIO 
 

Nena: tú eres una señorita, pero me gustas. Yo no sé escribir. Y 
no sé cómo te me voy a declarar. A mí me hubiera gustado que 
hubieses sido una chavala de mi barrio. Entonces no hubiera 
habido problema. Al Frasquito no hay quien se le resista. 

 
Te hubiera visto en cualquier baile, y en un descanso o entreacto 
hubiera gritado: "¡Ei, al primero que baile con ésta le romperé los 
morros!". Y nadie te hubiera sacado a bailar ni dicho: por ahí te 
pudrás. Esto es impepinable. Y tú hubieras sucumbido y venido a 
mí. Pero ahora no sé como hacerlo. 

 
O te hubiera aguardado cualquier noche en cualquier esquina, y 

cuando hubieras pasado a comprar, te habría cogido de un brazo y dicho: "Oye, niña, ¿es que no 
me conoces?" Y a continuación, un besote. Y tú, ¡bah!, te habrías desmayado. Estoy harto de 
hacerlo y sólo una se puso a chillar. Pero a su padre le rompí la cara. 
 
Sin embargo, contigo, no sé qué hacer. He ido a misa de diez, a la de los chiquillos, y después de 
ella me he quedado mirando cómo dais clase a los chavales del catecismo. ¿Cuántos dioses hay?, le 
preguntaste a un crío hace dos domingos. Y el chico no supo qué responder. Yo hubiera contestado: 
dioses, no sé; pero diosas, sí: una, tú. A ver qué hubiese pasado. ¡Cómo desearía ser crío! 
 
Una vez te seguí cuando ibas a buscar el autobús. LLevabas un capuchón con unos botones que 
parecen palitroques de madera. No eres como las novias que he tenido. Incluso eres muy flaca. Pero 
no lo puedo remediar. Me vuelves chirolo. En fin. Te seguí. Tú andabas a grandes zancadas. Ni 
siquiera removías el trasero. Entonces fui y te hice: ¡Chiiii! Cuando te volviste, te guiñé un ojo. Ni te 
pusiste encarnada. Sólo me dijiste: "Es usted un grosero". ¡Mmmmmm! Te hubiese comido. 
 
Dime qué tengo que hacer para que te fijes en mí, para que te des cuenta de que existo y además 
me quieras, si no, para qué. Los amigotes me dicen: Con ésa no hay nada que hacer; ésa tiene 
muchos cuartos. A mí me parece que eso no es demasiado problema. Yo también tengo dinero. Y 
podría tener más si me lo propusiera. Cada verano, a las turistas les saco lo que me da la gana. Lo 
que pasa es que yo no abuso. Incluso una se me quiso llevar a Alemania. Pero yo pensé: ¿qué voy a 
hacer toda mi vida con semejante palo? Tú también eres un palo; pero tú eres un palo chachi, 
bonito. 
 
El domingo me acercaré a ti, cuando estés dando el catecismo, y te alargaré esta carta. Al otro 
domingo iré a buscar la contestación. No me cabe la menor duda de que sabrás comprenderme. 
¡Estoy loco de contento y creo que voy a reventar! 
 

Francisco Candel 
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III) 
Escúchame: 
 
No contestas a mis cartas, no respondes mis llamadas. Debe de estar amaneciendo, y me he 
quedado dormida sin pensar en nada, descuidada y enferma. Deben de ser las cuatro, las seis. Me 
arde la frente. Estoy sola, y tú, de nuevo, has roto tu promesa de quedarte a mi lado. No me has 
valido como amante, y no sirves gran cosa como amigo. 
Me acusas de habitar en el pasado, pero tampoco tú olvidas, y cada día queda fijado en nuestra 
memoria por los mil detalles que distinguen un aire del otro y la primavera del invierno. Contra el 
tiempo que derrota, nada es posible. Lo único que se me está olvidando es llorar. 
Ya lloré bastante, bastante lloré. 
A veces la rabia asciende por las venas, y me sorprende no sentir dolor, sino una tranquilidad que 
me deja cansada y confiada, mecida en dulces alas de pájaro en el agua. Vuelvo a ser quien soy y 
no quien tú deseabas: yo, la buena y generosa cuando te cumplía los gustos. Yo, retorcida y 
maléfica como un alacrán en medio de las peleas. Yo, la pobre tonta, la obediente, la ingenua, el 
juguete con que divertirte. 
Me dijeron que en el amor estaba la muerte y la vida, pero me engañaron. Las cosas giran y 
cambian, y se confunden. Aquello debió de ser amor, sin duda, porque se convirtió en mi vida, y 
en mi muerte. Me despertaba y te veía en mi cama, y la que no era yo deseaba hacerte sufrir, 
ahogarte con la almohada. Así acabaría todo. Pero yo, la que era yo, te acariciaba y volvía a 
dormirme. Y la yo en la que me estaba convirtiendo lloraba.  
Te he querido tanto, tanto, y tú ni siquiera lo has sabido. Así sigues con tu rumbo, mirando hacia 
otro lado si lo que ves te disgusta. La primera vez que oí tu voz vi las nubes. La primera vez que 
toqué tu mano, pensé en escapar. Como el agua hacia el océano, yo caminé hacia ti, un ángel que 
vino de lejos disfrazado de hombre. 
Si alguna vez acaricié a otros, desaparecieron cuando te vi. Solo existías tú. Enciérrame y mátame 
de hambre, te suplicaba, pero no te vayas. Hazme sufrir, pero no te vayas. Nadie podía detenerte, 
perro en celo detrás de otras perras. Las horas pasaban lentas sin ti, mientras añoraba tus pasos 
por la casa, y lloraba rabiosa, enfurecida como ahora en la cama, arañando el colchón y arrugando 
las sábanas que se soltaban de los bordes; y si las cosas iban bien, esa noche sentiría sobre mí tu 
peso, que era el peso del cielo, y mi boca llena de la tuya, los ojos llenos de agua, una pesadilla 
brutal y desgarradora que se volcaba en otra pesadilla real cuando amanecía y de nuevo te ibas, 
sin el consuelo de al menos arrancarte una explicación cuando regresabas cada noche, cuando yo 
te esperaba con la puerta entreabierta y sentada en la cama, atenta a los ruidos, segura de que 
esa vez no volverías y el dolor me destrozaría a dentelladas como los lobos. 
Solo existías tú, todos eran tú y tú en todos, noche y luz, aquí, desnudo junto a mi cintura, de 
pronto tenso y vigilante como un gato, la boca sutil, los labios machacados. Si tan solo ahora 
pudiera detener mis pensamientos, pudiera interrumpir mi aullido en silencio, y se me frenara el 
ŎƻǊŀȊƽƴΧ 
Porque esta vez te has ido definitivamente, y bendito sea el momento en que te fuiste, porque si 
pudiera borrar el tiempo, regresarte a mi cama, a la lucha incesante de reptiles en movimiento, la 
carne abierta en vino y las venas derramando sangre, a arañazos, a mordiscos, a bofetadas y 
huesos doloridos, lo haría, y con eso acabaría mi esperanza: me encadenaría a ti para siempre. Y 
he elegido vivir. La herida cauteriza y los flancos sanan. Y de nuevo me juro no escribirte, me juro 
no llamarte, pero cómo te quise, cómo te quise, Dios mío, cómo te quise. 
 
Espido Freire. Cartas de amor y desamor. Madrid: 451 Editores, 2009 
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IV) 
                                                                    Ophelinha: 

 
Para mostrarme su desprecio, o al menos su absoluta 
indiferencia, no era menester el disfraz transparente de 
un discurso tan largo, ni esa sŜǊƛŜ ŘŜ άǊŀȊƻƴŜǎέ ǘŀƴ ǇƻŎƻ 
sinceras como convincentes que me ha escrito. Bastaba 
con decírmelo. Tal como lo hizo, lo entiendo del mismo 
modo, pero me duele más. 
Si antes que a mí prefiere al joven que la corteja, y que 
evidentemente le gusta mucho, ¿cómo podría 
tomármelo mal? Usted, Ophelina, puede preferir a 
quien quiera: no tiene obligación, creo yo, de amarme, 
ni debe (a no ser que quiera divertirse) fingir que me 
ama. 
Quien ama de verdad no escribe cartas que parecen 
requerimientos de abogado. El amor no examina tanto 

ƭŀǎ ŎƻǎŀǎΣ ƴƛ ǘǊŀǘŀ ŀ ƭƻǎ ŘŜƳłǎ ŎƻƳƻ ǊŜƻǎ ŀ ǉǳƛŜƴŜǎ Ŝǎ ƴŜŎŜǎŀǊƛƻ άŎƻƳǇǊƻƳŜǘŜǊέΦ 
¿Por qué no es sincera conmigo? ¿Qué empeño tiene en hacer sufrir a quien no le ha hecho daño, 
ni a usted ni a nadie; a quien tiene por peso y dolor suficiente la propia vida aislada y triste, y que 
no precisa que nadie venga a aumentárselos creándole falsas esperanzas, mostrándole afectos 
fingidos? Con qué interés, incluso si fuera por diversión; con qué provecho, incluso si fuera por 
burla. 
Admito que todo esto resulta cómico, y que la parte más cómica de todo esto soy yo. 
Yo mismo lo encontraría gracioso si no la amase tanto, si tuviera tiempo para pensar en otra cosa 
que no fuese en el dolor que usted tiene el gusto de provocarme, sin que yo, a no ser por el hecho 
de amarla, lo haya merecido, y creo que amarla no es razón suficiente para merecerlo. En fin... 
!ƘƝ Ǿŀ Ŝƭ άŘƻŎǳƳŜƴǘƻ ŜǎŎǊƛǘƻέ ǉǳŜ ƳŜ ǇƛŘŜΦ wŜŎƻƴƻŎŜ Ƴƛ ŦƛǊƳŀ Ŝƭ ƴƻǘŀǊƛƻ ǇǵōƭƛŎƻ 9ǳƎŜƴƛƻ {ƛƭǾŀΦ 
 
 
 
Fernando Pessoa 
 
 
 
 
(Carta escrita por el autor el 1 de marzo de 1920, a requerimiento de su enamorada Ophélia, quien quería una prueba 
escrita en la que Pessoa declarase que era su pretendiente y que sus intenciones eran serias.) 
 
Extraída de: Fernando Pessoa. Cartas a Ophélia. Barcelona: Libros del zorro rojo, 2010. 
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CARTAS DE AMOR SUI GÉNERIS 
I. Carta a Jonatan 

1. ¿Crees que, a pesar de los despropósitos lingüísticos, el mensaje de la chica se entiende? 
2. àQu® pretende decir exactamente esta joven enamorada cuando emplea la expresi·n ñme baja la 

tensiónò? àQu® efecto produce su repetici·n? 
3. El amor es un tema de larga tradición literaria. Desde las jarchas hasta la actualidad, los poetas 
han puesto palabras a sus sentimientos. Pero el sentimiento del amor adopta múltiples formas (amor 
correspondido, adúltero...). ¿Cómo definirías el sentimiento amoroso de esta muchacha? 
4. ¿Con qué palabras la joven se dirige a Jonatan, aparte de su nombre propio? ¿Qué nombre 
reciben y qué función lingüística desempeñan?  
5. Es un hecho que la autora carece de un dominio de la escritura. Aunque corrigieras los errores de 

ortograf²a y puntuaci·n, el texto seguir²a siendo ilegible porque necesita un ñlavado estil²sticoò.  
Reescribe la carta de manera que adquiera un nivel de corrección aceptable.  

 
II. Carta de un gamberro de barrio 

1. Todo indica que el Frasquito tiene más dominio de la lengua que la autora del texto anterior. 
àCu§l es el mensaje que quiere transmitir a su ñnenaò? àHay una sola idea o varias? 
2. ¿Crees que la carta puede dividirse en partes? Si es así, señálalas y justifica tu división.  
3. El Frasquito y su ñnenaò son la ant²tesis el uno del otro. ¿Cómo son desde el punto de vista del 
carácter? ¿Qué rasgos los definen? 
4. El Frasquito tiene mucha labia y no ahorra detalles. 

a.  Le gusta transcribir sus palabras o pensamientos de forma literal. Subraya algunos 
ejemplos. 
b. Tampoco escatima palabras expresivas y expresiones coloquiales (interjecciones,  
comparaciones, onomatopeyas...). Busca algunos ejemplos en el texto. 

 
III. Escúchame 

1. El emisor de esta carta es una voz femenina que reclama ser escuchada. ¿Qué función lingüística 
desempe¶a ese ñEsc¼chameò?  

2. ¿Qué palabra (o palabras) crees que resume el contenido de la misma? Razona tu respuesta. 
Pasión, reproche, reflexión, ternura, confesión, deseo, perdón, culpa, declaracióné 

3. ¿Qué registro de lengua crees que emplea la joven? ¿Echa mano de recursos literarios? Comenta al 
menos cinco características lingüísticas. 

4. En el arrebato final, aparecen las repeticiones. ¿Qué valor estilístico crees que tienen?  
 

 
IV. Carta a Ophélina 

El estilo de esta carta contrasta enormemente con el de las anteriores.  
1. ¿Crees que el tono y el estilo son apropiados a la situación comunicativa que se deduce de la 

nota que acompaña a la carta? 
2. ¿Qué registro de lengua emplea el autor para responder a los requerimientos de su enamorada? 
3. ¿Qué aspectos lingüísticos destacarías? Comenta al menos cinco. 
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